Внимание! В отличие от большинства фильмов, где я обычно стараюсь не спойлерить, здесь речь пойдёт не о скрытом смысле или посыле режиссёра, а о распутывании самого сюжета, который, скорее всего, для многих зрителей после первого просмотра остаётся непонятным. Поэтому без спойлеров здесь не обойтись. Если вы ещё не смотрели фильм, лучше поставить разбор на паузу и сначала посмотреть фильм «Помни».
Первое, что бросается в глаза, — чёрно-белые кадры чередуются с цветными, но идут они совершенно по-разному. Чёрно-белая линия развивается в прямом порядке, а цветная — практически полностью в обратном. То есть обычные цветные сцены идут задом наперёд, тогда как чёрно-белые — последовательно.
При этом чёрно-белая линия больше связана с воспоминаниями и прошлым, а цветная постепенно показывает нам происходящее в настоящем. Чёрно-белые сцены помогают хоть как-то понять, о чём вообще фильм и какие проблемы решаются в цветной линии. Каждая новая вставка добавляет очередной кусочек информации, пока обе линии наконец не сходятся в середине сюжета — то есть фактически в финале истории.
Получается интересный эффект: цветная линия — это хаос, в котором практически невозможно разобраться, а чёрно-белая — хоть какой-то островок последовательности и объяснения происходящего.
Первое время по фильму действительно ничего не понятно, но это и неудивительно — сюжет построен очень хитро. Более того, даже после второго или третьего просмотра вы можете находить новые детали, на которые раньше вообще не обращали внимания.
Так что же на самом деле происходит?
Главный герой действительно пытается найти человека, который, как он считает, убил его жену. Но постепенно выясняется, что история, которой он сам себя убеждает, далеко не так проста.
Уже первые десять минут фильма намекают на то, что Леонард далеко не впервые кого-то убивает и что он уже мог найти и убить нескольких людей, которых считает виновниками смерти своей жены. Однако при первом просмотре мы этого практически не замечаем, потому что ещё не знаем концовки и не понимаем значения многих диалогов и деталей.
Например:
— «Я уже тебе говорил о своей болезни?»
— «Всё время это слышу».
Или:
— «В мою машину!»
— «А это точно твоя машина?»
Есть и ещё одна очень интересная деталь. Когда герои впервые приезжают на склад, машина Леонарда уже стоит там. Причём это та самая синяя машина, которую он оставил раньше. То есть они уже были здесь, и далеко не первый раз. Позже говорится, что машина стоит здесь уже около полугода. Это косвенно показывает, что Леонард находится в этом городе давно и уже продолжительное время занимается своими поисками.
Ещё один важный момент происходит, когда Леонард приставляет пистолет к голове Тедди и спрашивает, знает ли тот вообще, кто он такой. Тедди называет его по имени, а Леонард поправляет его: «Это то, кем ты был?» Фраза кажется странной при первом просмотре, но после финала она приобретает совсем другое значение.
Вообще на протяжении всего фильма нам постоянно дают намёки на то, что Леонард уже давно живёт в этом состоянии и что его болезнь не просто мешает ему жить, а позволяет другим людям им пользоваться.
Тедди явно использует его в своих интересах. Владелец мотеля тоже понимает, что с Леонардом можно заработать больше денег: он постоянно забывает, где живёт и сколько уже заплатил. Работница бара тоже использует его состояние в личных целях. Получается, практически каждый человек, который понимает, что у Леонарда нарушена память, пытается использовать это в свою пользу.
Особенно интересный момент происходит ближе к середине фильма, когда Тедди начинает задавать Леонарду вопросы: откуда у него машина, костюм, деньги на проживание в мотеле? И вместо того чтобы включить критическое мышление и поставить под сомнение сюжетную линию, по которой нас с самого начала ведёт Нолан, мы продолжаем безоговорочно верить главному герою.
Даже подвал заброшенного склада становится важной деталью. В начале фильма герои так и не спускаются туда, потому что там уже находится тело Джимми, а если бы Леонард увидел его раньше, вся конструкция фильма разрушилась бы гораздо быстрее.
И вот здесь мы постепенно подходим к Сэмми Дженкинсу.
На протяжении всего фильма Леонард рассказывает историю Сэмми — человека с такой же проблемой с памятью. Его жена якобы пыталась проверить, действительно ли Сэмми не способен запоминать новые события, и в результате он несколько раз сделал ей инъекцию инсулина, забывая, что уже делал это раньше. В итоге произошла передозировка.
Но ближе к финалу Тедди рассказывает Леонарду совсем другую версию: Сэмми действительно существовал, однако у него не было жены. История с диабетом и инсулином на самом деле относится к самому Леонарду и его жене.
Именно здесь фильм окончательно начинает стирать границу между реальностью и тем, во что Леонард сам себя заставляет верить. Мы видим намёки на то, что история Сэмми на самом деле является искажённым отражением собственной истории Леонарда. В фильме даже есть визуальные моменты, где образ Сэмми буквально заменяется образом Леонарда.
Получается, что жена Леонарда пережила нападение, а затем он сам сделал ей несколько инъекций инсулина. При этом он не осознавал, что уже делал предыдущую инъекцию, и в итоге фактически стал причиной её смерти. Именно эта версия объясняет, почему история Сэмми настолько сильно напоминает его собственную. При этом фильм намеренно оставляет некоторую неоднозначность и заставляет зрителя самому решить, насколько рассказ Тедди соответствует действительности.
И здесь возникает самая интересная часть фильма.
Мы на протяжении всего просмотра сопереживаем Леонарду. Мы знаем, что он болен, знаем, что он потерял жену, и надеемся, что он найдёт её убийцу и отомстит. При этом постепенно становится понятно, что именно эта история и позволяет ему продолжать жить.
То ли так устроен человек, то ли Кристофер Нолан идеально располагает зрителя к главному герою, что мы долго не замечаем подмены. Скорее всего, работает и то и другое.
Леонард фактически не хочет знать правду. Ему нужна цель. Ему нужен человек, которого необходимо найти и наказать. Потому что если убийца найден, то что ему делать дальше?
Очень сильная мысль звучит в фильме устами Тедди: «Жизнь человека не зависит от его записей». Леонард же фактически построил всю свою жизнь именно на этих записях, фотографиях и татуировках.
И здесь появляется ещё одна интересная мысль, но уже Леонарда: «Как забыть утрату, если я не во времени?» Обычному человеку время помогает справиться с потерей. Проходит несколько месяцев, несколько лет, боль постепенно становится слабее. Но у человека с нарушенной краткосрочной памятью этого процесса фактически нет. Для Леонарда каждое новое пробуждение — это практически возвращение в один и тот же день.
Тедди при этом знает, что Леонард сам стал причиной смерти своей жены, но в какой-то степени пытается помочь ему найти цель. Возможно, он делает это ради собственной выгоды, возможно, ему интересно наблюдать, что будет с Леонардом после очередного убийства. А возможно, ему просто нравится контролировать человека, который ничего не помнит.
Но самое интересное происходит в самом конце.
Леонард понимает, что всё, что рассказал ему Тедди, скорее всего, правда. Он понимает, что уже нашёл настоящего Джона Джи (если такой вообще существовал) и что месть, ради которой он жил всё это время, фактически закончена.
Но вместо того чтобы принять эту правду, он сознательно решает избавиться от неё.
Он фотографирует Тедди и пишет на фотографии: «Не верить ему». Затем записывает номер его машины, сжигает старые фото и фактически сам создаёт доказательства того, что именно Тедди является следующим Джоном Джи. Леонард не просто обманывается. В какой-то момент он сознательно выбирает самообман.
Нолан на протяжении всего фильма заставляет нас сопереживать главному герою и верить его истории. При этом сам сюжет построен настолько гениально, что чёрно-белая и цветная линии постепенно сходятся в одной точке.
Причём цветная линия — это своего рода детектив наоборот. Обычно мы получаем вопрос и постепенно узнаём ответ. Здесь же Нолан сначала показывает нам ответ, а затем в следующей сцене объясняет, откуда он появился. Фингал на лице, чужая машина, одежда, деньги, события в мотеле — практически каждая деталь цветной линии получает объяснение в следующей сцене.
В итоге «Помни» для меня — это не просто фильм о человеке с потерей краткосрочной памяти. Это фильм о человеке, который настолько не хочет жить с правдой, что создаёт для себя собственную реальность. И, возможно, самая страшная мысль фильма заключается именно в этом: если человек не способен помнить прошлое, то насколько вообще можно доверять его настоящему?
